(2026) 82年我去山上拉柴火遇到个女猎人，她看看天色：别走了，晚上有狼

82年我去山上拉柴火遇到个女猎人，她看看天色：别走了，晚上有狼

楔子

我叫于东旭，八二年那年刚满二十岁。

那年的冬天格外冷，雪下得早，进十月就连着下了三天三夜。家里烧的柴火不够了，爹腿脚不好，这活儿只能我去。我天不亮就套上牛车往黑瞎子沟赶，谁知道遇上了她。

那个女猎人。

她说，别走了，晚上有狼。

我那时年轻，不信邪，可后来发生的事让我记了一辈子。

第一章 进山

农历十月十二，我爹在炕上翻了个身，咳了两声说：“东旭，柴房快空了，你得上一趟山。”

我应了一声，往灶里添了把苞米秸子，把剩下的半锅碴子粥热了热，就着咸菜疙瘩喝了三大碗。外头天还没大亮，窗户纸透着青灰色的光，风从门缝里钻进来，灶膛里的火苗子直晃悠。

我娘给我包了四个苞米面饼子，还塞了一块咸菜疙瘩，用包袱皮裹了挂在肩上。我套上那件补了又补的黑棉袄，腰间勒了根麻绳，脚上蹬了双毡疙瘩，把砍柴的斧子和锯都扔上牛车，赶着老黄牛出了院子。

村子里还安静着，炊烟稀稀拉拉从几个烟囱里冒出来，狗叫了两声又缩回窝里。我二婶在门口倒水，看见我扯着嗓子喊：“东旭，这天寒地冻的还上山啊？你爹也是，使唤孩子不心疼。”

我没搭话，笑了笑赶着牛车往前走。二婶这人嘴碎，但对我不坏，就是爱管闲事。出了村口，路两边的杨树光秃秃的，枝丫上挂着霜，风一吹簌簌往下掉。老黄牛走得不紧不慢，牛蹄子踩在冻实的土路上，得得得地响。

黑瞎子沟离我们于家洼子有二十来里地，过了三道梁子再翻一个坡就到了。那片林子是落叶松和桦树混交的，枯枝多，干透了的好柴火遍地都是，往年我也没少去。只是今年听说山里不太平，前屯的李老三说在沟口见过狼爪子印，碗口那么大，看着瘆人。

我想着哪年冬天不说有狼，真见过的也没几个。再说了，大白天进山，天黑前就出来，能有什么事？

老黄牛走到头道梁子的时候，日头刚爬上来，白惨惨的挂在天上，跟个冷盘子似的，一点热乎气都没有。北风卷着雪粒子打在脸上，生疼。我把狗皮帽子往下拽了拽，缩着脖子坐在牛车上，手里攥着鞭子，有一搭没一搭地甩一下。

头道梁子过去是一段漫坡，路两边是收割完的苞米地，秸秆茬子露出雪面，一茬一茬的，像是地里长出来的钉子。地头上立着几个稻草人，破衣裳在风里呼啦啦地飘，远远看着跟真人似的。

上了二道梁子，景色就不一样了。两边开始有了林子，先是稀稀拉拉几棵山榆树，后来渐渐密了起来，桦树和落叶松多了，树干上挂着霜雪，白茫茫一片。空气里有一股松脂的味儿，混着冷冽的草木气息，吸一口进肺里，整个人都精神了。

我正琢磨着待会儿从哪儿下手砍柴，老黄牛忽然停了步子，竖起耳朵，鼻孔里喷出两道白气，哞了一声。

我下意识往前看，就见林子边上有个人影。

是个女人，穿着一件翻毛的羊皮袄，腰里扎着宽皮带，脚上蹬着一双毡靴，头上包着灰头巾，露出一张被山风吹得发红的脸。她身上斜挎着一杆猎枪，枪托磨得油亮，腰间还别着一把猎刀，刀鞘是牛皮缝的，看着有些年头了。

我愣了一下。在于家洼子住了二十年，附近几个村的人我都认得，从没见过这号人。何况还是个女的，背着枪进山，这在咱们这地方可稀罕。

她也看见我了，站在路边的雪地里，朝我这边望了望，也没动，也没说话。我赶着牛车走到跟前，忍不住多看了两眼。这女人二十五六岁的样子，眉眼周正，眼神却很硬，不像村里那些姑娘媳妇，看人总是低眉顺眼的。她就那么直直地看着我，不躲不闪，像是在打量一个物件。

我有点不自在，咳了一声说：“大姐，你这是从哪儿来啊？”

她没回答我的问题，反问我：“你进山？”

“去黑瞎子沟拉点柴火。”我说。

她往西边的天上看了看，又看了看我的牛车，眉头微微皱了一下。那会儿日头刚过正南，大概下午一点来钟的样子，我心里还纳闷她看什么。

“别走了，折回去吧。”她忽然说了一句。

我以为自己听错了，问她啥意思。

她抬了抬下巴，指了指西边天上的一块云彩，说：“你看看那个。”

我顺着她手指的方向看过去，西边的天边上，有一块黑云，不大，但颜色很深，像是墨汁泼在了白纸上，边沿处还泛着一层暗暗的铁青色。我看了一眼没当回事，冬天西边起块云彩太正常了，说不定一会儿就散了。

“不就是块云么，还能下刀子啊？”我笑着说。

她没笑，脸上的表情反倒更严肃了，语气也重了几分：“这种云叫铁砧云，我在这山里待了六年了，见过三次，次次跟着来暴风雪。最快擦黑就到，到时候你这牛车在山沟里出不来，可不是闹着玩的。”

我看了看那块云，又看了看她，心里半信半疑。说实话，我当时觉得这女人有点神神叨叨的，大冷天一个人背着枪在林子里转，还跟我说什么铁砧云，八成是山里待久了，脑子不太正常。

再说了，我牛车都赶出来了，走了快俩钟头，眼瞅着就到地方了，这时候折回去，一捆柴没拉着，回去咋跟我爹交代？他那个脾气，非得骂我个狗血淋头不可。

我笑了笑，说了句客气话：“大姐，谢谢你了，我砍了柴就出来，天黑前肯定到家。”说完一甩鞭子，催着老黄牛往前走。

她没拦我，只是在我身后说了一句：“你要是非去不可，进了沟别往北走，往南边的坡上去，那里背风。还有，天黑之前不管砍了多少，一定往沟口走。”

我回头冲她点了点头，心里想这人还挺热心，就是有点过虑了。牛车从她身边走过去的时候，我看见她脚边的雪地上蹲着一条黄狗，个子不大，毛色发灰，两只眼睛却是浅黄色的，冷冷地盯着我，一声不吭。

那狗看人的眼神不太对，我说不上来哪里不对，就是后脊梁有点发凉。

后来我才知道，那不是狗。

牛车拐进山路，我回头再看了一眼，那女人已经不见了，林子里安安静静的，只有风吹树梢的呜呜声。雪地上留着一串脚印，是她的，步子迈得不小，间距很匀称，走得很稳当。

我摇摇头，心说这女人可真够怪的。

可不知怎么的，她说的那几句话一直在我脑子里转悠，怎么也赶不走。我又抬头看了看西边那块云，它好像比刚才大了一些，颜色也深了一些，像是谁在天上铺了一层灰棉絮，慢慢地往这边压过来。

老黄牛也不像平时那么安生，步子迈得犹豫，时不时打个响鼻，好像闻着什么不好的味儿。

我心里开始犯嘀咕了。

第二章 黑瞎子沟

黑瞎子沟这名字听着唬人，其实沟里早八辈子没见过黑瞎子。听老人说，满清那阵子这沟里确实有熊，后来砍树的来了，放炮的来了，熊就搬到更深的老林子去了。沟口立着块石碑，字迹早就看不清了，沟里头是一条窄窄的山谷，两边是坡，长满了落叶松和白桦，沟底淌着一条小溪，这季节早就冻实了，上面盖着厚厚一层雪。

我赶着牛车进沟的时候，太阳已经开始偏西了，白晃晃的光从树梢缝隙里漏下来，在雪地上落了一地碎银子。林子里安静得不像话，没有鸟叫，也没有松鼠跑动的声音，就连风到了这儿都好像小了，只是偶尔从哪个山坳里灌进来一股，呜呜地响两声就没了。

老黄牛越走越慢，最后干脆站住不走了，伸着脖子往沟里头望，两个鼻孔一张一张的，喷出来的白气比之前粗了不少。我跳下车，拽着牛缰绳往前拉，嘴里骂骂咧咧：“你个畜生，又不是头一回来，磨蹭什么？”老黄牛被我拽了几步，不情不愿地跟着走，但那四条腿就跟灌了铅似的，走得又慢又沉。

沟里头的柴火确实多，枯死的落叶松倒了一地，有的干透了，皮一碰就掉，掰开来看，里头白花花的，烧起来肯定旺。桦树也不少，碗口粗的干枝子到处都是，锯断了就是上好的柴火。我心里盘算着，这趟哪怕只拉半车，也够家里烧半个月的。

可我想起那个女人说的话，她说往北边走，看着那片坡上的林子确实密，树也粗，柴火肯定多。但她特意嘱咐我往南边的坡上去，说那里背风。我站在沟口犹豫了一会儿，最后还是决定听她一句。反正南边北边都有柴火，又不差那几棵。

我赶着牛车拐向南坡，找了一块相对平缓的地方把牛拴在一棵大松树上，给它槽头里倒了一点苞米粒，然后就操起斧子和锯开始干活。

南坡的林子比北边稀疏一些，但枯枝也不少。我先捡那些掉在地上的干枝子，胳膊粗的，腿粗的，抱起来就往车上扔。捡完了地上的，又开始锯那些死了还没倒的站干，这种木头干透了，一点就着，还耐烧，是顶好的柴火。锯了两棵碗口粗的落叶松，截成一段段的，码在车上，接着又去砍那些长在石头缝里的荆条和榛材棵子，这些细碎柴火好引火，家家户户都少不了。

干活的时候浑身发热，棉袄都穿不住了，我解开扣子，一股热气从领口冒出来。斧子砍在木头上，一声一声脆响，在林子里回荡，听上去格外真切。太阳从树梢上一点点往下滑，光影在雪地上缓缓移动，我专注着手里的活儿，倒也没觉得时间过得快。

也不知道过了多久，我直起腰喘口气，这才发现日头已经西沉到树梢下面了，只剩下山顶上一片金红色的光。林子里的光线暗得快，刚才还能看清对面山坡上的树，这会儿已经模模糊糊的了，像隔了一层纱。

我心里咯噔了一下，坏了，光顾着砍柴，忘了时辰了。

赶紧看西边的天，那块铁砧云果然又大了不少，几乎占了小半个天，颜色也从灰黑变成了铅黑，像一块巨大的铁板压在西边，沉甸甸的，仿佛随时都会塌下来。云层底下的天边反倒亮得刺眼，是一种说不上来的惨白，和上面的黑云形成强烈的对比，看着就叫人心里不踏实。

风也开始变了。之前的风是一阵一阵的，这会儿变成了持续不断地吹，而且越来越硬，带着一种尖锐的哨音。林子里的树开始摇晃起来，树枝相互碰撞，发出咔嚓咔嚓的声音，不时有干枯的枝丫被风吹断，啪啪地从树上掉下来。

老黄牛在松树底下不安地刨着蹄子，转着圈，把地上的雪都踩成了泥浆。它哞哞地叫，声音又大又急，跟平时完全不同。我赶紧收拾东西，把斧子别在腰上，锯扔上车，又把绳子紧了紧，把柴火捆结实，然后解开牛缰绳，掉转车头就往沟外赶。

可刚走了没几步，我就发现不对劲了。

风越刮越大，雪粒子被卷起来打在脸上，生疼。气温降得厉害，刚才干活时出的一身汗这会儿全凉了，棉袄贴在身上又湿又冷，冻得我直打哆嗦。更要命的是，雪开始下了，不是平时那种慢悠悠的雪花，而是又急又密的雪粒，像谁在天上撒盐，打得人睁不开眼。

老黄牛顶着风走，走得很吃力，每迈一步都像在跟什么东西较劲。雪越下越大，才一盏茶的工夫，地上就铺了厚厚一层，来时的车辙印早就看不清了。我心里开始慌了，使劲甩着鞭子，催老黄牛快走，可它也急，蹄子在雪地里打滑，几次都差点跪下去。

天彻底黑了，不是慢慢黑下来的，是像有人拉了一块黑布，呼啦一下就把天给蒙住了。我摸出揣在怀里的手电筒，打了几下才亮，那点昏黄的光在漫天风雪里跟萤火虫似的，只能照到跟前几步远的地方。

我迷路了。

明明记得进沟的路是沿着那条冻了的小溪走的，可这会儿雪把什么都盖住了，小溪、石头、树根全都看不到了。我凭着感觉往前走，走了一阵发现前面是一堵陡坡，根本不是出去的路。折回来又换了个方向，走了半天又回到了拴牛的那棵松树跟前。

老黄牛站住了，再也不肯往前走一步。它耷拉着脑袋，浑身是雪，鼻孔里的白气喷得又粗又急，身子在微微发抖。我靠着一棵树喘着粗气，手电筒的光越来越暗，眼看着就要没电了。

风在黑暗里嚎叫，像个受了委屈的女人在哭，一声接一声，撕心裂肺的。雪打在脸上已经感觉不到疼了，因为脸早就冻麻了，手也冻得不听使唤，五个指头跟五根木头棒子似的，连斧子柄都攥不紧。

我这时候才真正害怕起来。不是之前那种隐隐约约的不安，是一种从骨头缝里往外冒的恐惧，像有一条冰冷的蛇从脚底一直爬到了头顶。我想起爹说过的那些事，前些年邻村有个光棍汉，冬天进山砍柴就没出来，开春雪化的时候才找到，人都冻成冰坨子了，蜷在一棵大树底下，手里还攥着斧子。

我咬咬牙，又牵着牛走了一阵，可越走越觉得不对，好像不是往外走，反而往沟里头更深的地方去了。雪已经没过了膝盖，每走一步都要费很大的力气，两条腿像灌了铅一样沉。老黄牛彻底走不动了，站在雪地里呼哧呼哧地喘，我拽了两下缰绳，它竟然往后退了两步，死活不肯往前了。

就在我不知道该怎么办的时候，风里好像传来了一声什么动静。

起初我以为是风声，可那声音断断续续的，比风声更尖更细，仔细听，像是有人在喊。我竖起耳朵，眯着眼使劲往黑暗里看，什么也看不见，风雪太大了，手电筒那点光根本穿不透。

那声音又响了一次，这回我听得真切，是人声，而且是个女声。那声音是从我左前方的方向传来的，被风吹得断断续续，但我还是听清楚了两个字——“这边”。

我不知道那是不是幻觉，人在又冷又怕的时候，耳朵里什么动静都能听出来。可我当时已经顾不上那么多了，认准了那个方向，使劲拽着老黄牛一步一步地走过去。老黄牛这回倒是没有反抗，它好像也听到了什么，跟着我朝那个方向走了过去。

走了大概有一百来步，风雪里影影绰绰地出现了一个影子，黑乎乎的，像是一间房子。我揉了揉眼睛，再看，确实是一间房子，不大，木头的，屋顶上压着厚厚的雪，窗户里透出一丝光，昏黄黄的，在这铺天盖地的黑暗和风雪里显得格外温暖。

我几乎要哭出来了。

门从里面打开了，一个女人站在门口，风把她的头发吹得乱飞。她身上穿着那件翻毛羊皮袄，手里举着一盏马灯，灯光照亮了她被冻得发红的脸。是白天遇见的那个女人。

她看了我一眼，没有惊讶，也没有问你怎么来了之类的话，只是往旁边让了让，声音不大但很清楚地说了一句：“快进来。”

我想说句谢谢，嘴张了张，却发现嘴唇冻得合不拢了，舌头也硬邦邦的，一个字都说不出来。我踉踉跄跄地进了屋，老黄牛也跟着往门口走，那女人把牛缰绳接过去，把牛牵到了房子旁边的棚子里。

屋子里暖暖的，灶膛里的火烧得正旺，一根松明子插在墙缝里，火苗一跳一跳的，把整间屋子照得亮堂堂的。屋子不大，就一间半，外间是灶台和一张木桌，里间是睡觉的炕。墙上挂着几张兽皮，还有那杆猎枪，空气里有一股松油和硝烟混在一起的味道。

等那女人把门关严实了，她转过身来，看着站在屋子中间还在发抖的我，忽然说了句话，让我心里凉了半截。

“你那头牛可能保不住了。”她说。

第三章 狼群

我愣在原地，一时间没明白她这话什么意思。牛保不住了？老黄牛跟了我家八年，从小牛犊子养到这么大，耕地拉车全指望着它，怎么就保不住了？

那女人没多解释，转身从灶台上的铁锅里舀了一碗热汤递给我。汤是野菜和不知什么肉熬的，咸滋滋的，有一股很浓的野草味。我双手捧着碗，热气扑在脸上，十根冻得跟木棍似的手指头慢慢有了知觉，烫得生疼。

“先喝，喝完再说。”她蹲在灶前添了一根柴，头也没抬。

我一口气把汤喝了个精光，热汤下了肚，整个人从里到外热乎起来，身上那股死冷死冷的劲儿总算退了些。我把碗放在桌上，这才顾得上打量这间屋子。

地方虽小，收拾得倒是利索。灶台擦得干净，碗筷摆在木架子上，整整齐齐。墙上挂着几块风干的肉，还有一串干蘑菇和干辣椒。靠窗的木桌上放着一本翻得起了毛边的书，我没看清是什么书，但封面已经快烂了。炕上铺着一层干草，草上铺着两张羊皮，叠着一床半新的棉被。整个屋子透着一股子安生过日子的味道，不像一个独居女人的住处，倒像个正正经经的人家。

可这荒山野岭的，哪来的人家？

“大姐，你咋一个人住这儿？”我忍不住问。

她坐在灶前的小板凳上，手里拿着一根铁条拨弄灶膛里的火，半晌才说了句：“住哪儿不是住。”

这话说得云淡风轻，但我觉得这话底下藏着不少事儿。可人家不说，我也不好追问。我搓着手又问她怎么称呼，她说她姓沈，叫沈雨燕。这名儿不像农村人起的，倒像城里人取的。我又问她多大，她说二十六，比我大六岁。

“你说牛保不住了，怎么回事？”我又把话头拉了回来。

沈雨燕站起身，走到门口，把门开了一条缝往外看了一眼，又迅速关上，插好了门闩。她转过头来看着我，那眼神跟白天一模一样，直直的，不躲不闪，像两把刀子。

“你进来的时候没听见？”她问我。

我摇了摇头，风那么大，雪那么大，我什么都听不见。

“狼群来了。”她说这四个字的时候声音不大，但每一个字都清清楚楚的，“你进屋之前，我听见东边的坡上有狼嚎，不是一只，是一群。你这会儿要是出去看，雪地上保准全是狼爪子印。”

我的头皮一下子炸了。狼群？我活了二十年，听说过狼群，但从没见过。小时候听爷爷说，五几年那会儿山上狼多，冬天饿极了就进村叼羊，有一年还把刘家的小闺女给叼走了，等找着的时候只剩下一堆骨头。后来公社组织打狼，灭了几十只，狼就少了，再到后来基本上就听不到狼的事了。

“你确定是狼？”我声音有点发紧。

沈雨燕没回答我，而是从墙上把那杆猎枪取了下来，放在桌上，又从炕沿底下摸出一个布袋子，解开口，里面是黄澄澄的子弹。她一颗一颗地把子弹压进枪膛，动作熟练得很，一看就不是头一回干这事。

“你今晚就住这儿，别想着出去。”她把枪靠在门后，又坐回了灶前的小板凳上，“你那头牛我拴在了棚子里，棚子门是木板钉的，不结实。狼要是来了，先遭殃的就是它。”

我心里一紧，老黄牛虽说是个畜生，可在我们家跟半个劳力没分别。我爹腿脚不好，家里的地全靠它犁，每年上山拉柴火也全靠它。要是真出了事，我回去怎么跟爹交代？

“我得去看看。”我站起来就往门口走。

沈雨燕一把拽住了我的胳膊。别看她是女人，那手劲儿大得出奇，五个手指头跟铁钩子似的，死死扣住我的胳膊肘，我竟然挣脱不开。

“你要是想死，我不拦你。”她说，声音冷得跟外头的风一样，“外头的狼少说有五六只，你两手空空地出去，你能打过哪个？”

我张了张嘴，想说我有斧子，可话到嘴边又咽了回去。斧子砍木头行，砍狼？我连想都不敢想。

沈雨燕松了手，往灶里添了根柴，火光照着她的脸，忽明忽暗的。她沉默了一会儿，忽然说了句让我琢磨了很久的话。

“你跟别的村里人不太一样。”她说，“白天我叫你走，你嘴上应了，还是进来了。大多数人会说自己没听见，或者怪天气变得太快。你不说那些没用的，你直接问牛的事，这说明你心里有数，知道自己该担什么责任。”

我没接话。不是不想接，是不知道接什么。这女人看人看得太准了，准得让人不自在。

外头的风更大了，夹着雪粒打在窗户上，沙沙地响。灶膛里的火呼呼地烧着，把屋子烘得暖洋洋的。我靠着墙根坐下，沈雨燕从炕上扯了条旧毯子扔给我，让我披着。我裹着毯子，听着外头风雪交加的声音，心里七上八下的，想着老黄牛，想着家里的爹娘，想着明天要是雪不停该怎么办。

迷迷糊糊的，我好像听见了远处传来的声音，不是风声，是另一种声音。尖细的，悠长的，从远处的山坡上飘过来，像是什么东西在哭，又像是什么东西在笑。那声音一声接一声，此起彼伏的，越来越近，越来越大，最后把风声都盖住了。

我猛地睁开眼，身上的汗毛全竖了起来。

沈雨燕已经站了起来，手里握着那杆猎枪，枪口冲着地面，站得笔直，一动不动地听着外头的动静。屋子里只剩下灶火噼里啪啦的声响和我的喘气声。

“来了。”她低声说。

就在这时，棚子那边传来一声凄厉的牛叫，是那种被吓破了胆的叫声，又尖又长，在黑夜里传出去老远。紧接着，就是木板碎裂的声音，牛的惨叫声，还有什么东西在地面上撕扯拖拽的声音。

老黄牛。

我再也坐不住了，一把掀掉毯子，冲到门口，伸手就去拉门闩。沈雨燕从后面扑过来，整个人的重量都压在了门上，把我挡在门板和她之间。她的脸离我很近，我看见她的眼睛里映着灶火的光，亮得吓人。

“你听我说。”她一字一顿地说，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“你现在出去，什么都做不了。那不是一只狼，是一群。你出去就是送死。你死了，你爹你娘怎么办？你想没想过？”

我的手停在门闩上，整个人僵住了。

外头老黄牛的叫声越来越弱，最后变成了一种低沉的哀鸣，然后就什么声音都没有了。只有风还在呼呼地吹，雪还在沙沙地下，狼嚎声渐渐远去了，像是吃饱喝足后退回了山里。

我慢慢把手缩了回来，背靠着门板滑坐到地上，浑身上下一点力气都没有了。

沈雨燕也没再说话，她退回到灶前，把猎枪靠在墙边，坐下来，看着灶膛里慢慢熄灭的火。过了很久，她才轻声说了一句：“天亮了再说，总会有办法的。”

我坐在冰冷的地上，脑子里一片空白。眼泪不知道什么时候流下来的，顺着脸淌到了下巴上，热乎乎的，滴在棉袄的前襟上，很快就凉了。

那是我这辈子第一次体会到什么叫无能为力。

第四章 雪后

我后半夜是在灶台边睡着的，也不叫睡，就是昏昏沉沉地闭了一会儿眼。脑子里乱得很，一会儿梦见老黄牛还活着，在田里耕地，一会儿又梦见它浑身是血地倒在地上，眼睛直直地看着我。每次惊醒过来，外头的风声还在响，灶膛里还有一点火星子在闪，沈雨燕始终坐在那张小板凳上，好像一整夜都没有合过眼。

天快亮的时候，风终于小了，雪也稀了。窗户纸上透进来一层青白色的光，灰蒙蒙的，像是有人在天上泼了一盆稀粥。沈雨燕站起来活动了一下筋骨，从灶台上拿了一块干粮递给我，是苞米面和高粱面两掺的饼子，硬邦邦的，咬一口直掉渣。

我嚼了两口咽不下去，嘴里干得很，像含了一把锯末。

沈雨燕看我的样子，叹了口气，倒了一碗热水给我，说：“吃不下去也得吃点，一会儿还得干活。”

干活？我愣了一下，老黄牛都没了，我还干哪门子活？

她没多解释，穿上皮袄，戴上手套，把猎枪背在身上，拉开门闩，一股冷风呼地灌了进来。我跟着她走到门外，外面的世界全变了样。

雪足足下了有一尺半厚，天地之间白茫茫一片，分不清哪里是路哪里是沟。门口的雪堆了半人高，把门都堵了小半边。木棚子的一侧墙板被撞开了几个大洞，碎木板散了一地，雪地上到处都是杂乱的脚印和拖拽的痕迹。

那脚印我从来没见过，比狗爪子大得多，五个趾印清清楚楚，前深后浅，一直延伸到林子里去了。雪地上还有大片大片的血迹，已经冻成了暗红色的冰碴子，在洁白的雪地上格外刺眼。

棚子里空空荡荡的，只剩下一截断了半截的牛缰绳还挂在柱子上。老黄牛不见了，地上有拖拽的血痕，顺着雪地一直往东边的山坡上去了，弯弯曲曲的，像一条红色的蛇爬进了白茫茫的林子里。

我蹲在棚子门口，两只手捂住脸，肩膀一耸一耸地抖。我不是个爱哭的人，从小到大挨爹打挨娘骂都没掉过一滴眼泪，可这一刻我怎么也忍不住了。老黄牛在我家八年了，我记事起它就跟我爹在地里干活，我学会赶车也是拿它练的手，它通人性，我吆喝一声它就懂，从来不用鞭子使劲抽。就这么个老实巴交的畜生，昨儿晚上就那么活生生地被狼给撕了。

我连它最后一面都没见着。

沈雨燕站在我身后，没有说话，也没有催我。她就在那里站着，像一棵长在雪地里的树，不急不躁的。过了一会儿，等我站起身来，她才开口说话。

“你那个牛车还在，车上的柴火也没动。要是不想在这里待了，等雪化一化你就走。不过要我说，这两天你是走不了的，山路全封了，你一个人走不出这片林子。”她顿了顿，“你要是愿意等，我帮你想办法。”

我用袖子擦了把脸，吸了吸鼻子，问她有什么办法。

沈雨燕指了指东边的山坡，就是有血痕的那个方向。她说狼群昨晚得了手，今明两晚很可能还会来，因为狼这种东西贪，尝到了甜头就舍不得走。她要趁这个功夫做一件事——把那只领头的狼打死。

“群狼好对付，领头的狼没了，它们自己就散了。”她说这话的时候语气平平淡淡的，好像在说今天中午吃什么一样。

我看着她，又看了看她手里的猎枪，心想这个女人到底是干什么的？一个独居山中的女人，对狼的习性了如指掌，开枪杀狼跟杀鸡似的轻描淡写，这可不是普通人能做到的。

“你为什么帮我？”我问她。我跟她非亲非故，昨天才第一次见面，她收留我一夜已经是天大的恩情了，现在还要帮我对付狼群，这说不过去。

沈雨燕沉默了一会儿，低下头看着脚边的雪地，像是在组织语言，又像是在犹豫什么。过了好一阵，她才慢慢说了几句话。

“我男人以前也是赶着牛车上山砍柴，冬天来的，跟你差不多大。那天也是变天了，我让他别走，他不听。”她抬起头看着我，那眼神里有一种很深很深的疲惫，“后来就再也没回来。”

风卷起地上的雪粒子，从我们之间吹过去，沙沙地响。我站在雪地里，张着嘴，一个字也说不出来。

我终于明白了。昨天她拦我，不是因为她神神叨叨，也不是因为她爱管闲事，是因为她在我身上看到了另一个人的影子。那个跟她走进这片大山、却再也没能走出去的男人。

“你男人他……”

“别问了。”沈雨燕打断了我，转过身往屋里走，走了两步又停下来，背对着我说，“你要是真想谢我，回去以后，每年这时候给你那头牛烧点纸，它替你挡了一劫。”

她进了屋，门没关。我在雪地里站了很久，想着她刚才说的话，想着那个素未谋面的男人，想着老黄牛在黑暗中被撕咬的惨叫。脚下的雪把我的毡疙瘩浸透了，冰凉冰凉的水渗进袜子，我竟然一点都不觉得冷。

我回到屋里的时候，沈雨燕已经在磨刀了。就是她腰间那把猎刀，牛皮刀鞘，刀身不长，但很宽，磨刀石上浇了水，她一下一下地磨着，动作很慢很稳。

“你不是说要打死领头的狼吗？怎么又磨起刀了？”我问。

“枪是远用的，刀是近用的。”她说，“你要是能帮我做一件事，我打狼的把握能大不少。”

我说你尽管说。

沈雨燕放下刀，从炕上的羊皮底下摸出一张发黄的纸，纸上画着一幅简略的地图，标注着山沟、山坡和几棵大树的位置。她指着地图上东边山坡的一个位置说，那里有一棵大落叶松，树上钉着一块铁牌子。她要我去看看那块牌子上写的什么。

我不明白这跟打狼有什么关系，但看她认真的样子，没有多问。反正天已经亮了，风也小了，她借了我一双毡靴换下我那湿透的鞋，又给我指了路，我就出了门往东边的山坡上走。

雪深得没过了小腿肚，走起来费劲得很，我一路走一路用树枝探路，生怕踩进雪窝子里。大概走了二十分钟，我看见了那棵大落叶松，树干足有水桶那么粗，三个人都合抱不过来，怕是活了上百年了。树干的向阳面钉着一块铁牌子，生了锈，但上面的字还能辨认出来。

我凑近了一看，上面刻着几个字：“沈国柱之墓”。

下面还有一行小字，被锈蚀得厉害，我使劲辨认了半天，读出来是：“长白山林勘……队……员，一九七五年冬……殉。”

我站在那棵大树底下，胸口像是被什么东西狠狠撞了一下。

第五章 守夜

我把铁牌子上的字看了三遍，确认自己没有看错。沈国柱，沈雨燕，都姓沈。一九七五年冬天殉职，算起来距今已经整整七年了。这个沈国柱，是沈雨燕的丈夫，还是她的父亲？或者是别的什么亲人？不管是谁，这棵大树底下埋着一个人，一个死在冬天里的人。

雪又开始飘了，不大，细细碎碎的，落在铁牌子上，落在我的肩膀上，落在那棵老松树的枝丫上。我在树下站了一会儿，给那个不知道名字的人鞠了一躬，然后踩着来时的脚印往回走。

回到木屋，沈雨燕正在灶台边忙活，锅里炖着东西，冒出来的热气带着一股子肉香。她把猎刀已经磨好了，刀刃闪着寒光，搁在桌边。

我告诉她，牌子上写的是沈国柱之墓，林勘队的，一九七五年冬天没的。沈雨燕手里的勺子停顿了一下，但也只是那么一下，她又接着搅锅里的汤，脸上的表情没什么变化，像是早就知道那块牌子上写的什么。

“沈国柱是你什么人？”我坐下来问道。

“是我爹。”她说这三个字的时候语气很平淡，但我注意到她握着勺子的手紧了紧，指节发白。

沈雨燕说，她爹是长白山林业勘测队的队员，七五年冬天进这片林子搞勘测，遇上暴风雪，跟队伍走散了。等找到他的时候，人已经冻僵了，就靠在东边山坡那棵大松树底下，怀里还抱着勘测的图纸。那时候沈雨燕十九岁，跟她娘从老家赶过来，把她爹埋在了那棵松树下面。

“你娘呢？”我问。

“回去第二年就病死了。”沈雨燕把锅盖盖上，转过身来靠在灶台上，两只手插在皮袄的口袋里，“我没了爹，又没了娘，老家也没什么亲人了。我想着我爹埋在这儿，我就在这儿守着。后来嫁了人，我男人也是本地林业站的，跟我在山上住了两年。五年前他上山砍柴，遇上暴风雪，就再也没回来。”

她说这些的时候，眼睛一直看着窗户外头，不知道在看什么。屋子里安静得很，只有锅里的汤咕嘟咕嘟地响。

我坐在那儿，心里翻江倒海的。一个二十岁的小姑娘，没了爹，独自守在这荒山里给人看坟。好不容易嫁了人，男人又没了。换作别的女人，早就崩溃了，哭都哭死了。可沈雨燕不是，她不但自己活下来了，还能在暴风雪的夜里收留一个迷路的陌生人，还能说要帮这个陌生人去打狼。

“你不害怕吗？”我问她，“一个人住在山上，冬天有狼，夏天有熊，你不怕？”

沈雨燕转过头看着我，嘴角微微动了一下，像是想笑又没笑出来。她说：“怕有什么用？怕了能让我爹活过来？能让我男人回来？”

我被问得哑口无言。

她走到桌边坐下，拿起猎刀在磨刀石上又蹭了几下，接着说：“我知道你心里想什么，你想知道我怕不怕死。我告诉你，我不怕死，但我怕白死。我爹死得值，他手里的图纸后来帮队里完成了一整片林区的勘测。我男人死得不值，他什么都没留下，就那么没了。所以我不想再看到有人白死在山上。”

说着她抬起眼睛看着我，那眼神比之前更硬了，像两块石头。“你昨晚要是冲出去，那就是白死。今天要是能帮我把那只领头的狼干掉，以后这片山头的狼群就没那么猖狂了，这个冬天上山的乡亲们就安全了。你说，哪个更值？”

我被她这几句话说得脸上一阵发热。昨天晚上我冲出去救牛，看起来是重情重义，其实不过是图个心里好受。真要是冲出去了，牛没救回来，自己还搭上一条命，那才叫蠢。沈雨燕拦住我，不是冷血，是比我看得明白。

“你想让我干什么，直说吧。”我撸了撸袖子。

沈雨燕把那碗汤端到我面前，让我先吃。汤是野兔肉炖的，里面加了干蘑菇和山野菜，咸淡正好，热乎乎的。我连喝了两碗，身上有了力气，脑子也清醒了不少。

她这才把计划说了一遍。

她说狼群今晚肯定还会来，因为昨晚它们尝到了甜头，今晚会来得更早。领头的那只狼是一只老狼，体格大，毛色发灰白，在这片山上称霸了好几年了，什么陷阱都见过，精得很。要想打到它，就得想别的办法。

“我用枪打它。”沈雨燕说，“但是枪一响，狼群就跑了。那只老狼最狡猾，听到枪响第一个跑，所以必须一枪就把它撂倒，不能给它跑的机会。”

可是天黑，风大，狼群又躲在林子里，根本看不清哪只是领头的。沈雨燕说她有个办法，需要我配合。她要我把老黄牛剩下的那些皮和骨头收拾出来，拴在棚子门口，狼群闻到血腥味就一定会来。她会提前埋伏在屋后山坡上的一个石头堆后面，居高临下，等狼群靠近的时候开枪。

我的任务很简单：等枪响之后，狼群四散奔逃，我要守住院子周围，防止有受伤的狼窜进屋里或者攻击棚子里的柴火堆。沈雨燕给了我一把柴刀，说不用我去砍狼，只要别让狼靠近屋子就行。

“就咱两个人？”我有点发怵。狼群少说五六只，多则八九只，两个人能顶什么事？

“人多了没用。”沈雨燕把猎枪检查了一遍，擦了擦枪管，又上了遍油，“这种时候靠的不是人多，是脑子。”

说完她从柜子里翻出一挂鞭炮，说是去年过年剩下的，一直没舍得放。她让我把鞭炮拆开，把火药倒出来，撒在院子周围的雪地上。

“狼怕火，也怕火药味儿。”她说，“等它们闻到火药味儿，就算没被打死也不敢靠近屋子。”

我照她说的做了。那一整个下午，我们俩谁都没闲着。我清理了棚子里的血迹，把牛骨头和牛皮拖到门口拴好，又在院子的篱笆边上撒了一圈火药。沈雨燕把子弹全掏出来又重新压了一遍，确认枪膛里压了五发子弹，口袋里还揣了十发备用的。

天色渐渐暗下来的时候，沈雨燕背着枪爬上了屋后的小山坡，藏在那堆大石头后面。我在院子里找了个背风的地方，握着柴刀蹲着，身上的汗毛一根一根地竖着，心跳快得像擂鼓。

天黑得很快，今晚上没月亮，林子里黑得伸手不见五指。风又起来了，没有昨晚那么大，但更阴更冷了，吹在脸上像刀子刮。我竖起耳朵听，什么都听不见，只有风声和自己的心跳声。

等了不知道多久，我的腿都蹲麻了，换了个姿势，不小心碰倒了靠在墙边的铁锹，咣当一声响，在黑夜里格外刺耳。我吓得大气都不敢出，一动不动地贴在墙根底下。

就在这时候，远处传来了第一声狼嚎。

第六章 枪响

第一声狼嚎从东边的山坡上传过来，又尖又长，像一把钝刀子从黑布上划过去，刺啦一声，把整个黑夜撕开了一道口子。

紧接着，第二声，第三声，从不同方向响起来。有的远，有的近，有的高亢，有的低沉，混在一起，此起彼伏，像是有什么东西在黑暗里对着话。我蹲在墙根底下，手里的柴刀握得死紧，手心全是汗，刀刃上沾了汗，滑溜溜的。

狼嚎声越来越近，我能感觉到它们正在从四面八方朝这个院子聚拢。空气中飘来一股腥臭味，不是血腥味，是狼身上的那种味道，骚乎乎的，混着腐肉的臭气，恶心得人想吐。

院子门口拴着的老黄牛皮和骨头被风吹得微微晃动，那股血腥味顺着风飘了出去，我听见林子里的嚎叫声明显变得更急了，像是在争抢什么，又像是在催促什么。狼群闻到了血的味道，兴奋起来了。

我在心里一遍一遍地念叨，沈雨燕说了，等狼群靠近院子，等那只领头的狼露了头，她就会开枪。我只要守住院子就行，别动，别出声，别添乱。

可我蹲了快半个钟头了，狼嚎声始终在林子的边缘转悠，不敢靠近院子。那群畜生精明得很，它们闻到了火药的味道，知道这地方不对劲，在院子外围转来转去，就是不肯上前。

我心里着急，腿又麻得不行，想换个姿势，又怕弄出动静。就在这时候，我听见了一个不一样的声音。

不是嚎叫，是一种低沉的、从喉咙深处挤出来的呜呜声。那声音不大，但非常有穿透力，像是在发号施令。这声音一响起来，其他的嚎叫声立刻就停了，林子边上安静得像是被人掐住了脖子。

那只领头的狼，来了。

院子门口拴着的牛皮发出窸窸窣窣的声响，我眯着眼睛往那个方向看，黑暗里模模糊糊地出现了一个影子。那个影子比我想象的大得多，比村里最大的土狗还要大上一圈，身子低伏着，贴在地面上往前移动，像一条灰白色的蛇在雪地上滑行。

它走得很慢，走两步就停下来，左右看看，竖起耳朵听一听，确认没有危险了才再往前走。那股小心谨慎的劲头，跟个老江湖似的，难怪沈雨燕说它精得很。

那只狼离牛皮越来越近了，我能看清它的轮廓了，脖子很粗，脑袋大，耷拉着一条毛茸茸的大尾巴。它走到牛皮跟前，低下头嗅了嗅，然后抬起头，直直地朝我这个方向看过来。

我的心一下子提到了嗓子眼儿。它看见我了？不可能，我蹲在墙根的阴影里，它应该看不见我。可它就那么直直地盯着这边看，一动不动，两只眼睛在黑暗里闪着绿幽幽的光，像两团鬼火。

那一瞬间，我觉得那只狼看见我了。不只是看见了我这个人，它好像看穿了我心里的恐惧，知道我不敢动，知道我害怕，知道我就是个纸糊的老虎。

它张嘴了，露出白森森的牙齿，发出一声低沉的呜咽。这声呜咽像是信号，林子边上的嚎叫声一下子全炸开了，七八只狼同时叫起来，声音大得像是要把天捅个窟窿。

狼群冲过来了。

我听见雪地上传来杂沓的脚步声，不止一只，是很多只，从不同的方向朝院子扑过来。木板篱笆被撞得咔咔响，有的狼直接跳过了篱笆，落在院子里，发出一声沉闷的声响。

我站起来，柴刀举在面前，手抖得厉害。一只黑乎乎的东西从我跟前窜过去，带起一阵腥风，我本能地挥了一下刀，砍在了空气里，脚下打滑，一屁股摔坐在雪地上。

就在这时候，枪响了。

那声枪响在黑夜的山谷里炸开，声音大得出奇，震得我的耳朵嗡嗡直响，什么都听不见了。紧接着是第二枪，第三枪，枪声一声接一声，火光在石头堆后面一闪一闪的，像是有人在黑暗里放炮仗。

狼群的嚎叫变成了哀嚎和惨叫，院子里乱成一锅粥，狼的影子在黑暗里到处乱窜，有的往林子方向跑，有的撞在篱笆上，有的在地上打滚，发出撕心裂肺的叫声。

我从雪地上爬起来，攥着柴刀，背靠着墙根，眼睛死死盯着面前的一片漆黑，什么也看不清。火药味和血腥味混在一起，呛得人喘不过气来。

枪声停了。

山林一下子安静下来，安静得不正常，连风声都好像停了。我大口大口地喘着气，耳朵里的嗡嗡声渐渐退去，取而代之的是一种令人不安的寂静。

然后我听见了一个声音，从院子门口的方向传来。

是一种很粗重很艰难的喘息声，像是有什么东西在费力地呼吸，喉咙里呼噜呼噜地响，像是灌了水。那声音慢慢地在移动，一点一点的，朝我这个方向过来了。

我往后退了两步，背抵住了木屋的墙壁，再也退不了了。手里举着柴刀，胳膊僵在半空中，想放下来放不下，想砍下去又不敢。

那个影子从黑暗里浮现出来，是那只领头的灰白色老狼。它的一条后腿拖在地上，好像被打断了，但它的头还抬着，那双绿幽幽的眼睛还亮着，死死地盯着我，一步一步地往我这边爬。

它的嘴半张着，白森森的牙齿上沾着血，不知道是它自己的血还是别的狼的血。每爬一步，雪地上就留下一摊暗色的血迹，在黑暗里看不清楚，但那股血腥味越来越浓了。

我就那么站着，看着它朝我爬过来，浑身像被钉子钉住了一样，动弹不得。脑子里只有一个念头：它要咬我，它爬过来了，它要咬我。

就在那只狼离我不到三步远的时候，又是一声枪响。

这一次枪声离我很近，就在我头顶上炸开，震得我耳朵嗡地一声，眼前一黑。那只老狼的脑袋猛地往旁边一歪，整个身子抽搐了两下，然后就彻底不动了，瘫在雪地上，像一堆灰白色的烂抹布。

沈雨燕不知道什么时候从山坡上下来了，就站在我身后的屋顶上，枪口还冒着烟。她跳下来，落在我身边，伸手把我手里的柴刀掰开，扔在地上，然后拽着我的胳膊把我从墙根底下拉了起来。

“没事了。”她说。

我的腿软得像两根面条，站都站不稳，靠在墙上，浑身上下抖得跟筛糠似的。沈雨燕也不管我，她走到那只老狼跟前，用脚踢了踢，确认它死透了，然后蹲下来，把狼翻了个身，看了看它脖子上的伤口，点了点头。

“打中了要害，死透了。”她说着把猎枪背到背上，转过身来看着我，脸上没有任何表情，“你要是想吐就去吐，头一回见这事都这样。”

我没吐，但是眼泪又下来了，止都止不住。不是因为害怕，是因为说不清楚的原因，就是觉得胸口憋得慌，非得哭出来才好受。

沈雨燕没有安慰我，也没有笑话我，她只是从屋里拿了一件干棉袄给我披上，然后去院子里检查了一圈。回来的时候她告诉我，她一共开了五枪，打死了两只狼，打伤了至少三只，剩下的全跑了。那只领头的老狼是她特意留到最后的，怕它跑了，所以等它爬到我跟前才开的枪。

“你这是拿我当诱饵呢？”我哑着嗓子问她。

沈雨燕看了我一眼，嘴角动了一下，这回是真的笑了，虽然笑得不大，但确实是笑了。她说：“那你这个诱饵当得还不错。”

第七章 回村

那夜后来的事情我记得不太清楚了，好像沈雨燕把两只死狼拖到了棚子里，又往院子里撒了一层炉灰，盖住了血迹。我坐在灶台边，抱着膝盖，盯着灶膛里的火发了一整夜的呆。

天亮以后，沈雨燕把两只死狼扒了皮，把狼皮钉在屋后的墙上晾着，把狼肉切了块，用盐腌上，挂在屋檐底下风干。她说狼肉不好吃，又柴又酸，但好歹是肉，不能糟蹋了。

我帮她把院子收拾干净，又把那只老狼的牙齿撬了下来，一共四颗，长长的，弯弯的，白得发亮，像四把小刀子。沈雨燕说这东西能辟邪，让我留着做个念想。

雪停之后的第二天，天放晴了。太阳一出来，雪就开始化，中午的时候雪水顺着屋檐往下淌，滴滴答答的，像是谁在天上拧开了水龙头。山路上虽然还有些泥泞，但牛车勉强能走了，不过我的牛没了，车也拉不动了。

沈雨燕说她有办法。

她从棚子后面牵出来一头毛驴，灰不溜秋的，个头不大，但看着很壮实。她说是她男人活着的时候养的，这五年来一直跟着她，冬天拉柴火夏天驮东西，比牛好使唤。她把毛驴套到我的牛车上，又把车上原本捆好的柴火重新捆了一遍，拍了拍毛驴的屁股，对我说：“走吧，天黑前能到你们村。”

我站在院子里，看着这个住了两天的木屋，忽然有点舍不得走了。不是舍不得这间屋子，是舍不得沈雨燕这个人。两天的时间不长，但她救了我的命，帮我打了狼，还让我听到了一个让我心里发疼的故事。我要是就这么走了，连句像样的话都不说，那还算什么人？

“沈姐，”我头一回这么叫她，“你一个人在这山上，往后有啥事需要帮忙的，就让人带话到于家洼子，找于东旭就行。不管啥事，我一定来。”

沈雨燕正在往我包袱里塞干粮，听到这话手上的动作顿了一下，但很快又恢复了。她低着头把包袱系好，递给我，说：“回去吧，你爹娘该着急了。”

我赶着驴车往山下走，走了一百来步，回头看了一眼。沈雨燕还站在木屋门口，穿着那件翻毛羊皮袄，头上包着灰头巾，身后是白茫茫的山坡和黑漆漆的松林，整个人像一幅画。

她没有招手，也没有说话，就那么站着，看着我走远。

我转过头，一甩鞭子，毛驴撒开蹄子小跑起来，牛车在泥泞的山路上颠簸着，车上的柴火哗啦啦地响。我的眼泪又下来了，这回不是因为害怕，也不是因为难过，是因为我心里有一股说不出来的滋味，苦不苦甜不甜的，堵在嗓子眼儿，咽不下去也吐不出来。

驴车走到半路的时候，经过那片林子边，我忽然想起一件事。头一天进山的时候，沈雨燕身边蹲着一条黄狗，那狗的眼睛是浅黄色的，看人的眼神冷冷的。可后来的两天里，我好像再也没见过那条狗。

我把这个念头甩了甩，心想大概是被狼咬死了吧，就没再细想。

天黑之前我到了家。我娘正在门口倒脏水，看见驴车上的我，手里的盆子啪嗒掉在地上，水洒了一地，她愣了两秒钟，然后就哭开了。她跑过来抱住我，又哭又骂的，说你这个死孩子怎么才回来，你知不知道你爹都快急疯了，你二叔他们去找了两天都没找到，我们都以为你死在山上回不来了。

我爹拄着棍子从屋里出来，看见我，嘴唇哆嗦了好几下，最后就说了两个字：“回来就好。”

那天晚上，我把我爹我娘叫到跟前，一五一十地说了山上的事。说到老黄牛被狼咬死的时候，我娘的眼泪哗哗地流，我爹闷着头抽烟，一句话没说。说到沈雨燕收留我的时候，我娘念了一句阿弥陀佛。说到打狼的时候，我爹的手抖了一下，烟灰掉在了裤腿上。

我把我爹扶到炕上坐好，把狼牙从怀里掏出来，放在他手心里。我爹捧着那四颗狼牙，翻过来掉过去地看了半天，长长地叹了一口气。

“这个沈雨燕，”我爹说，“是咱家的恩人。”

我爹让我明天就去供销社买最好的烟酒点心，找机会给沈雨燕送上山去。可第二天雪又下起来了，比前两天还大，山路彻底封了，毛驴车根本走不了。后来一连七八天都在下雪，我困在家里出不了门，急得跟热锅上的蚂蚁似的，一天要到村口看三回天。

好不容易等雪停了，我备好了烟酒点心，又让我娘炸了一篮子油饼，装了两罐腌酸菜，赶着毛驴车就往山上走。可到了黑瞎子沟，到了那个我住了两天的木屋，我发现门上了锁，窗户用木板钉死了，屋檐下挂着的狼肉不见了，晾在墙上的狼皮也没了。

整个木屋安安静静的，雪地上没有脚印，烟囱里没有烟，灶膛里没有火。沈雨燕走了。

我在木屋门口站了足足有一刻钟，看着那把生了锈的铁锁，心里空落落的，像是被人掏走了什么东西。我在门槛底下压了一张纸条，上面写着我家的地址，让她方便的时候给我捎个信。

可那张纸条，不知道她后来有没有看到。

第八章 寻人

沈雨燕走了以后，我心里一直放不下这件事。说不上是感激还是牵挂，就是总惦记着，吃饭的时候会想她吃没吃，睡觉的时候会想她住哪儿，赶集的时候会想在人群中找找有没有穿翻毛羊皮袄的女人。

我每隔半个月就往黑瞎子沟跑一趟，看看沈雨燕有没有回来。头两趟去，木屋还是老样子，门锁着，窗户钉着，冷冷清清的。到了第三趟，门锁被人撬开了，窗户上的木板也拆了，屋里被人翻得乱七八糟，灶台上的铁锅不见了，墙上的兽皮也不见了，连那条旧棉被都被人卷走了。我在地上有见几个烟头，是那种带过滤嘴的香烟，村里人不抽这种，应该是过路的人干的。

我心里又气又难过，把屋子简单收拾了一下，把被风吹开的门重新关好，又在门口立了一根棍子，系了条红布条，算是给沈雨燕留个记号，告诉她有人来过，有人在找她。

后来我爹跟我说，这个沈雨燕既然是林业勘测队的家属，你去问问林业站的人，说不定知道她去了哪儿。

林业站在公社大院里，三间砖瓦房，墙上刷着白灰，写着“护林防火，人人有责”八个大字。我进去的时候，一个戴眼镜的中年人正趴在桌上对着一张地图画来画去，听说我要找一个叫沈雨燕的女人，他摘下眼镜想了半天，摇摇头说没听说过这个名字。

我又说沈国柱，说是七五年冬天在林子里殉职的勘测队员。那中年人一听沈国柱的名字，脸色一下子就变了，从椅子上站起来，走到门口把门关上，压低声音问我：“你是沈国柱什么人？”

我说我不是他什么人，我是想找他的闺女沈雨燕。

中年人沉默了半天，从柜子里翻出一个档案袋，里面有几页发黄的纸。他告诉我，沈国柱确实是在七五年殉职的，当时勘测队的人找了他三天三夜才找到人，人已经不行了，但怀里的图纸一点没损坏，那批图纸后来用在了长白山林区的整体规划上，上头还给沈国柱追了个功。

“至于他闺女，”中年人把眼镜戴上又摘下来，摘下来又戴上，好像不知道该不该说，“沈国柱死后，他闺女确实在山上待了几年。后来她嫁了人，男的是林业站的临时工，叫赵家旺。这个赵家旺在八零年冬天上山砍柴，遇暴风雪，人没了。沈雨燕在山上又守了两年，八二年秋天就走了，谁也不知道去了哪里。”

“她就没别的亲人了？”我问。

中年人想了想，说沈雨燕的母亲那边好像还有一个舅舅，在吉林市，但从来没有联系过。沈雨燕这个人性格孤僻，不爱跟人来往，林业站的人跟她打过几次交道，都觉得她不好接近，后来也就没人管她了。

从林业站出来，我心里堵得慌，像压了一块大石头。沈雨燕二十六岁，没了爹，没了娘，没了男人，一个人孤零零地在山上住了那么多年，最后连个落脚的地方都没有，说走就走了，走得无声无息的，像一粒沙子被风吹进了大林子，连个响动都没有。

回到家，我把这些事跟我爹说了。我爹抽了一袋烟，磕了磕烟袋锅子，说了一句让我没想到的话。

“东旭，你是不是看上人家了？”

我被这话噎得一口气没上来，咳了半天，脸涨得通红，嘴里说着“爹你说啥呢”，心里却咚咚咚地跳了起来。

我爹看了我一眼，没再追问，只是说了一句：“二十岁的人了，自己的事自己拿主意。”

那天晚上，我躺在炕上翻来覆去地睡不着。脑子里全是沈雨燕的影子，她站在雪地里跟我说别走了晚上有狼的样子，她在灶台边搅汤的样子，她蹲在雪地里翻看那只死狼的样子，她站在木屋门口目送我离开的样子。

每一幅画面都清清楚楚的，像刻在脑子里一样。

我想起她说过的那句话——“你不说那些没用的，你直接问牛的事，说明你心里有数，知道自己该担什么责任。”

活了二十年，没有一个人这么说过我。我爹我娘觉得我是个孩子，村里人觉得我是个老实巴交的庄稼汉，只有沈雨燕，她看见了我自己都没看见的那一面。

第二天一早，我跟我娘说我要去一趟吉林市。我娘正在和面，手里的面团啪叽掉在面板上，张着嘴看了我半天，问我吉林市有谁。我说沈雨燕的舅舅在那儿，我想去找找看。

我娘没说话，我爹从里屋出来了，从柜子里翻出一沓皱巴巴的钱，数了三十块塞给我，说：“去吧，找不到就回来，别死心眼。”

我揣着那三十块钱，赶了三十里路到镇上，又坐长途汽车到县里，再从县里坐火车到吉林市。那是我头一回坐火车，绿皮的那种，慢悠悠地晃了六个多小时才到。到了吉林市我两眼一抹黑，连东南西北都分不清，更别说找一个不知道姓甚名谁的舅舅了。

我在吉林市待了三天，去了派出所、街道办事处、民政局，问了无数个人，跑了十几条街，腿都快跑断了，始终没有打听到任何关于沈雨燕的消息。她的舅舅叫什么名字我不知道，住在哪个区我不知道，干什么工作我不知道，什么线索都没有，就像大海捞针一样。

第三天晚上，我兜里只剩下不到五块钱了，连回去的车票都买不起了。我蹲在火车站前的台阶上，十一月的东北风刮得人脸疼，我看着来来往往的人群，忽然觉得自己很可笑。一个二十岁的农村小伙子，屁本事没有，兜里揣着三十块钱就敢跑到吉林市来找人，这不是痴心妄想是什么？

可我就是不甘心。

就在我准备去售票处看看能不能买到一张半价票的时候，一个声音从身后叫住了我。

“你是不是从于家洼子来的？”

第九章 重逢

我转过身，看见一个五十多岁的女人站在台阶上面，穿着一件藏蓝色的棉大衣，围着一条灰色的毛线围巾，手里提着一个网兜，网兜里装着几个苹果。她的长相跟沈雨燕有几分相似，尤其是那双眼睛，不大但很有神，看人的时候不躲不闪的。

我说我是于家洼子的于东旭，来找一个叫沈雨燕的人。

那女人上下打量了我好一会儿，忽然眼圈就红了。她说她姓周，是沈雨燕的舅妈，沈雨燕确实在她家住过一阵子，但现在已经不在了。

“不在了？”我的声音一下变了调，心像是被人攥住了，使劲一拧，疼得喘不上来气。

周舅妈看我急成那样，赶紧摆手说不是那个不在了，是人不在这儿住了，去外地了。她说八二年秋天沈雨燕下了山，找到吉林市来投奔他们，住了大概两个月，不怎么出门，也不怎么说话，整天把自己关在屋子里。后来有一天，她忽然说要走，说不能白吃白住，得自己讨生活。问她去哪儿，她说南边有朋友，去那边看看。

“走之前她留了一个信封，”周舅妈抹了抹眼睛，“说如果有人来找她，就把这个信封给人家。”

她从大衣口袋里掏出一个牛皮纸信封，已经皱皱巴巴的了，边角磨得发白，看得出来被人揣在身上带了很久。信封上没有写字，里面装着一张叠得四四方方的纸。

我接过信封的时候，手是抖的。不是因为冷，是因为紧张。

周舅妈看着我这个样子，叹了口气说：“孩子，你跟雨燕是啥关系？”

我说她救过我的命。

周舅妈点了点头，像是明白了什么，又像是没完全明白。她说雨燕这丫头命苦，从小跟着她爹在山里跑，性格就跟山上的石头似的，又硬又冷。她爹死了以后，她就更不爱搭理人了。那个赵家旺娶了她，其实也没过几天安生日子，两口子一个比一个闷，住在一个屋檐底下一天说不上三句话。

“你别看雨燕表面冷，心里头热着呢。”周舅妈拍了拍我的手背，“她要是不把你当回事，不会给你留这个。”

我没有当场拆开信封，跟周舅妈道了别，找了一个避风的墙角，蹲下来，把那张纸从信封里抽出来。

纸上只有一行字，是沈雨燕的笔迹，硬邦邦的，一笔一划都带着力道，像刻上去的一样：

“于东旭，你要能找着这封信，就来南方找我。我在湖南张家界，山里面。沈雨燕。”

我把那张纸翻过来，背面写着一个地址，简简单单几个字：“湖南省大庸县张家界林场。”

我蹲在火车站的墙角，把那张纸捧在手心里，看了不知道多少遍。风从四面八方灌进来，把纸吹得哗啦哗啦响，我赶紧把它折好，贴着心口揣进棉袄的内兜里，又按了按，生怕它被风吹跑了。

湖南张家界。那是哪儿？我只在地理课本上见过湖南两个字，知道在南方，离东北几千公里远，坐火车要好几天几夜。大庸县，张家界林场，这些地名我连听都没听过。

可那又怎样？沈雨燕一个二十六岁的女人，没了亲人没了家，都能从东北跑到湖南去讨生活，我一个二十岁的大小伙子，凭什么不能？

我掏出兜里仅剩的几块钱，去售票处问了一下到湖南的火车票多少钱。售票员说从吉林市到长沙要转好几趟车，硬座票加起来差不多三十多块。我兜里连五块钱都不到了。

我站在售票窗口前，手里攥着那把毛票和钢镚儿，想了很久，把票钱换成了回县里的汽车票。

回到家的时候，我娘正在灶台边蒸窝头，蒸汽把窗户纸熏得湿漉漉的。她一看见我就哭了，说你走了四天，你爹天天晚上不睡觉，坐在炕上抽烟，以为你丢在外面了。我爹从里屋出来，看了我一眼，没说什么，转身又进去了。

我把沈雨燕的地址拿给我爹看，说我要去湖南找她。

我爹戴上老花镜，把那张纸举到灯底下看了半天，放下眼镜，又抽了一袋烟。那袋烟抽得格外长，烟袋锅子里的火星子明明灭灭的，映着他那张被岁月刻满了沟壑的脸。

一袋烟抽完了，我爹把烟袋锅子在炕沿上磕了磕，说了几句话，每个字都说得很慢。

“东旭，你要是去找那个女猎人，爹不拦你。但你要想清楚，你这一去，不是三五天，也不是三五月。湖南离咱这儿几千里地，你去了能不能找到她，找到她她跟不跟你回来，这都是没准的事。”

“你要是为了报恩，寄点钱寄点东西就够了，用不着把自己搭进去。你要是为了别的……”我爹抬起眼皮看着我，那双浑浊的老眼里有一种我从未见过的东西，“你得自己拿主意。”

我在我爹面前跪了下来，磕了三个头。

“爹，我想好了。”

那天晚上我娘哭了一宿，我爹一夜没睡。第二天一早，我娘把家里仅有的八十块钱塞给我，又给我包了一包袱干粮，一边往包袱里塞一边哭，眼泪掉在苞米面饼子上，洇出一块一块的深色印子。

我背着包袱出了门，老黄牛已经没了，毛驴车也还给了沈雨燕那没人用的，我什么都没有，就两条腿。走了三里地，我回头看了一眼，我娘还站在村口的老槐树底下，灰白的头发被风吹得乱七八糟的，像一蓬秋天的枯草。

我转过身，抹了一把眼睛，大步流星地走了。

第十章 张家界

从于家洼子到湖南张家界，我走了整整十一天。

先步行到镇上，坐长途汽车到县城，再坐火车到省城，从省城转车到北京，北京再到长沙，长沙再倒车往湘西方向走。坐的全是最慢的绿皮火车，硬座，三天三夜不挪窝，屁股坐得生疼，两条腿肿得跟棒槌似的。车上人多，过道里全是人，连厕所门口都蹲着人，空气里弥漫着汗味烟味和泡面味，熏得人头晕。

我舍不得花钱吃饭，一天就啃两个苞米面饼子，就着火车上不要钱的热水往下顺。饼子放硬了，咬一口渣子掉一地，我就着热水泡软了再吃。同座的人看我的样子，以为是逃荒的，有好心人递给我一个面包，我接过来道了谢，没舍得吃，塞进包袱里留着。

越往南走，窗外的景色越不一样。东北的冬天是白的，满世界都是雪，冷得干脆利落。过了山海关，雪就渐渐少了，到了河南，地里的麦苗还是绿的。过了长江，山变青了，水变绿了，空气湿漉漉的，吸一口进肺里，潮乎乎的，不像东北的冬天，吸气像吞刀子。

到了长沙再往西走，山越来越大，路越来越险，火车在山沟沟里钻来钻去，一会儿过一个山洞，轰隆隆地响，耳朵震得嗡嗡的。

到大庸县的时候已经是傍晚了，县城不大，就一条主街，两排灰扑扑的房子，街面上没几个行人，冷冷清清的。我找了个小旅馆住了一晚，五毛钱，大通铺，跟三个不认识的人挤在一张铺上，被子上有股霉味，我盖着棉袄凑合了一宿。

第二天一早，我去县里打听张家界林场怎么走。一个赶马车的老把式告诉我说，林场在县城的西南边，进山还有三十多里路，都是土路，不好走。他问我去林场找谁，我说找个人，他看了我一眼，没说啥，赶着马车走了。

我沿着土路往山里走，两边是竹林和茶园，远处是层层叠叠的山，跟东北的山不一样，东北的山浑圆浑圆的，像馒头。这里的山是石头山，一座一座拔地而起，又陡又瘦，山顶上长着松树，远远看着像一个个大盆景。

走到下午两点多，我实在走不动了，两条腿像灌了铅，脚底板磨出了好几个血泡，每走一步都钻心地疼。我靠着一棵大树坐下来，从包袱里掏出最后一块苞米面饼子，已经硬得能砸死狗，我泡了水，一口一口地咽。

就在这时候，一辆拖拉机从身后突突突地开过来，车上拉着几捆竹子。我拦下车，问开拖拉机的师傅去不去林场。师傅姓刘，是林场的职工，正好回场部，看我一个外地人走了这么远的路，二话不说让我上了车。

拖拉机在山路上颠了一个多钟头，天快黑的时候到了林场场部。那是一个不大的院子，几排砖瓦房，院子里堆着木头和竹子，几个工人正在卸车。刘师傅指着场部后面的一排平房说，职工家属都住那边，你要找的人要是在林场，应该住那一片。

我拖着两条快要废掉的腿，一瘸一拐地走到那排平房前面，挨家挨户地看。天已经黑了，家家户户都亮着灯，昏黄的光从窗户里透出来，能听见屋里传出来的说话声、电视声、孩子哭闹声。

走到最后一间屋子的时候，我停住了。

这间屋子的窗户上贴着一块灰布，把灯光遮得严严实实的，只有边缘透出一线光。门口放着一把斧子，靠墙立着一根扁担，屋檐下挂着一串干辣椒，一小串，跟东北人家挂的那种大辫子没法比。

我站在门口，心跳得厉害，手心全是汗。我想敲门，手举起来又放下，放下又举起来，反反复复好几次，就是不敢敲。

万一不是呢？万一找错了呢？万一她不在呢？万一她在但不想见我呢？

我脑子里转过几百个念头，手就是不听使唤。

就在我犹豫不决的时候，门忽然从里面打开了。

沈雨燕站在门口，穿着一件灰蓝色的棉袄，头发比在东北的时候长了一些，在脑后随便扎了个马尾。她比半年前瘦了，颧骨更高了，下巴更尖了，但那双眼睛还是老样子，直直的，不躲不闪的，像两把刀子。

她看着我，我也看着她，谁都没说话。

风从山坳里吹过来，湿漉漉的，带着一股草木的清气。远处传来几声狗叫，又远又轻，像是另一个世界的声音。

沈雨燕的手还搭在门框上，她没有惊讶，没有问我怎么来的，没有问我走了多久，甚至连一声“是你”都没有说。她就那么看着我，像是在确认我不是一个梦，又在确认她的眼睛没有花。

过了很久，久到我以为她要关门了，她忽然伸出手来，用袖子在我脸上擦了擦。

我不知道我的脸上有什么，可能是汗，可能是灰，可能是别的什么东西。

“进来吧。”她说，声音跟半年前一模一样，平平淡淡的，像一瓢凉水。

我进了屋，屋子里跟她黑瞎子沟的木屋差不多，灶台、木桌、一张单人床，墙上挂着几串干菜，桌上放着一本翻了一半的书。唯一不同的是，墙上没有猎枪，也没有兽皮。

沈雨燕给我倒了一碗水，又从灶上的锅里盛了一碗红薯饭，放在我面前。红薯饭是稀的，米少红薯多，清汤寡水的，但热乎乎的，飘着一股甜丝丝的香味。

我端起碗来，大口大口地吃着，眼泪掉进了碗里，和着红薯饭一起咽了下去。

沈雨燕坐在对面的凳子上，双手交叉放在膝盖上，静静地看着我吃。她的眼神跟半年前不一样了，半年前她看我的时候，像是在看一个陌生人，现在她看我的时候，眼睛里多了一层东西，软软的，湿湿的，像春天山里的雾气。

我把一碗红薯饭吃了个精光，放下碗，从怀里掏出那个牛皮纸信封，放在桌上。

沈雨燕看了看信封，又看了看我，终于笑了。

那个笑容很浅很淡，像冬天里最后一缕阳光，还没来得及照暖人就收了回去。但那是沈雨燕在我面前第二次笑，也是她笑得最好看的一次。

她开口说话了，声音不大，但每个字都清清楚楚的。

她说，从黑瞎子沟到张家界，她走了一个多月。到了这里以后，她在林场找了份临时工，给工人们做饭，每个月挣三十块钱，够自己吃住。她说这里的山跟她老家不一样，石头山，到处是石头缝里长出来的松树，她没有枪了，也不用怕狼了，但夜里还是会醒，还是会梦见东北的大雪和狼叫。

她说她以为这辈子不会再见到我了，所以留那个信封的时候，是给自己留个念想，没指望真有人能找到这儿来。

说到这里她停顿了一下，低下头，看着自己的手指。她的手指很粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的黑色，那是烧火做饭留下的印记。

然后她抬起头，用那双不躲不闪的眼睛看着我，问了一句话。

“你跑了这么远的路，到底想要什么？”

我看着她，说了一句在火车上想了几千遍的话。

“我想带你回家。”

沈雨燕沉默了很久，窗外的风吹动着那块灰布窗帘，桌上的煤油灯跳了两下，墙上的影子跟着晃了晃。

她没有说好，也没有说不好，只是站起身，走到灶台前，拿起一个碗，又从柜子里抓了一把米，开始淘米做饭。她做这些的时候，我在昏暗的灯光下看见她的肩膀在轻轻发抖，像秋天最后一片挂在枝头的叶子。

那天晚上，我睡在她屋子外面的走廊上，用她给的一床薄被裹住身体。湘西的冬天不像东北那么冷，但湿气重，那股冷是往骨头缝里钻的，跟东北那种干冷不是一回事。可我睡得比在东北任何一个晚上都踏实，因为我知道，她就在门板的那一边。

后来的事，说起来话长。

我在林场住下了，跟沈雨燕一起在林场的食堂干活，她做饭我劈柴，她烧火我挑水。林场的人开始以为我是她弟弟，后来看我们两个都不姓一个姓，又以为我是她男人。我们谁都没有解释，因为不知道该怎么解释。她救过我的命，我也救过她的命？可我救过她什么命呢？我想来想去，我什么都没救过，我只是翻了几千里的山，找到了她。

那年春天，张家界的山花开得漫山遍野，红的白的紫的，一团一团的，像是谁把颜料桶打翻了，泼得满山都是。沈雨燕有一天傍晚拉着我上了屋后的小山坡，指着远处层层叠叠的石山对我说，她忽然想明白了一件事。

她说，她这辈子最怕的不是狼，不是暴风雪，不是一个人的黑夜，而是被人忘了。她爹死了，她怕别人忘了他。她男人死了，她也怕别人忘了他。而她最怕的，是这世上没有一个人记得她沈雨燕。

“可是你找到这儿来了，”她说，风吹着她的头发，她的声音有点发颤，“你这辈子都不会忘了我。”

我握住她的手，她的手还是那么糙，骨节分明，手心有薄薄的茧子，指腹上全是烫伤的疤痕。我用我的大拇指一根一根地摩挲她的手指，没有说话。

夕阳沉到石山后面去了，天边烧成了一片橘红色，像是有人在云彩上点了一把火。远处的山谷里有炊烟升起来，笔直笔直的，一点风都没有。

沈雨燕转过头来看着我，那双眼睛里的雾气散了，取而代之的是一种清亮亮的光，像山涧里淌出来的泉水，干净的，透亮的，不掺一点杂质。

“于东旭，”她叫我的名字，每一个字都咬得很重很真，“你要是敢把我弄丢了，我做鬼都不会放过你。”

我笑了，笑着笑着眼泪就下来了。我把她拉进怀里，她的身子很瘦很轻，像一根压不弯的竹子。她把脸埋在我的肩窝里，眼泪把我的棉袄洇湿了一大片。

我下巴抵着她的头顶，望着远处的群山，说了一句这辈子最真心的话。

“沈雨燕，丢不了。我就是爬，也会爬回来找你。”

后来的事，就平淡了。

我们在张家界林场待了两年，结了婚，有了孩子。八五年我带着沈雨燕和孩子回了东北，我爹我娘高兴得合不拢嘴，我娘把家里唯一的一只下蛋的老母鸡杀了，炖了一锅鸡汤。沈雨燕端着那碗鸡汤，喝了一口，眼泪就掉下来了，她说她好多年没喝过这么暖的汤了。

日子就这么一天一天地过。沈雨燕后来再也没有摸过枪，再也没有回过黑瞎子沟。但她每年冬天都会在院子里堆一个雪人，朝着黑瞎子沟的方向，然后站在雪人前面，安安静静地站一会儿。

我问她在想什么，她说没想什么，就是站一会儿。

我知道她在想什么，我不问了。

那四颗狼牙我后来穿了个孔，用红绳拴着，一颗给了沈雨燕，三颗留给了我三个孩子。孩子们问我这是什么，我说这是你妈年轻时候的英雄事迹，她一个人在山里打狼，打死了两只。

沈雨燕在旁边听见了，白了我一眼，没有说话。

但她转过身去的时候，我看见她的嘴角微微翘了起来。

那是我这辈子见过的最好看的笑。

（全文完）

本篇为独家原创内容，未经许可，严禁搬运转载，望理解。